《吕游诗界》诗刊总第144期
吕游选诗133期
题记:“高研班”这一称谓,是2015年底至2016年初,在上海开办的“首届中国网络诗人高级研修班”的简称,中国作家出版集团与上海大学主办,中国诗歌网与上海大学中国创意写作中心、上海市华文创意写作中心联合承办。“网络高研班”是二十一世纪网络时代现代汉诗发展的一个必然产物。我洞悉了“高研班”这一特殊含义,通过公众号倾诉了对高研班这一特殊群体的真挚情感,正如当年王蒙用“万岁”一词致敬青春,我用“万岁”一词致敬“高研班”。2019年之际,《吕游诗界》网络诗刊继续推出首届中国网络诗人高级研修班专题,倾力推出高研班成员孤城的诗歌和关于他的文章及言论、诗作,希望大家喜欢。(吕游)
本期诗人
(排名不分先后)
孤城 叶延滨 陈先发 荣光启 西边 张岩松 格式 李商雨 刘康凯 吕游
责任编辑:沧州诗社编辑部
照片摄影:周苍林 燕赤霞
本刊书法:刘砚平
投稿邮箱:zhongguo1970@126.com
微信联系:wansuishige
吕游选诗—诗人影踪
诗人孤城(右一)和诗人王明远(左一)、高研班班主任杨志学(右三)、诗人吕游(右二)在上海合影。
诗人孤城(左一)和诗人吕游(右一)在上海国家地质公园留影。
诗人孤城书法作品。【吕游世界】—高研班
首届中国网络诗人高研班:孤城
孤城的诗
◎在雪中
雪下到积雪为止。雪下着下着,就藏不住了
漫天断羽无声——叙述逝去
昨天还拽我们的手臂荡秋千,今天
亭亭。
瞅着女儿帮我拔下的一根白发,愣神
一些诗友,已变成星星微光
就站在
浩瀚的深处,等着
飘雪除夕
夜色牵着永安河长长飘动的洁白纱巾
久挥不去
如一场怀念,被大雪搅乱,被寒风一直就那么
刺啦啦地,吹着
◎目光灼灼
山峦高于瓦脊,竹海快要淹没农舍
这世外的寂静山居画卷
这门前屋后的春暖花开
屋梁黢黑
土坯支起大铁锅
文火细声细气,如呓语。新采摘的野茶尖尖
忐
忑
——汩汩早春的洞房里
这些娇小
多好的春光
“哄”的一声,划燃眼眸
◎梦游
四周寂静。钟楼咕哝几声,又隐身
睡去
那人惦记起未了之事
独上楼顶
伸开双臂——走在深渊的边沿——接近飞翔
像极了
一只风筝。突兀,且飘摇
低处黑而无效
星空无效
得失荣辱无效
深哀极乐无效
一个不带思想意识的人,居然活生生地
摆脱了尘世与自我的
束缚
安享了自由
◎山里夜晚的黑
山里夜晚的黑
才像黑
比山外的黑
更黑一点
山里的黑,总是黑得相对干净、纯粹
不似山外的目眩
荼蘼
但又显然浅于——
人心里决绝的黑。以及,坟墓里
闷死的黑
◎旧友
在古镇,天际线也是怀旧的走势
惹人想起旧友
譬如飞檐挑起的空寂
粉墙黛瓦的心情
即便我再从这石拱桥上走回去,你也不会出现
的喟叹
旧友是愿意随你去旷野里苦守寒风的人
只为相聚
旧友在记忆的衣柜里,有纯棉的质地
旧友往往和遗忘叠在一起
叫人幡然时,心生愧疚
允许迷路
允许迷路后去看望一个永远三十一岁的旧友
没有比永逝埋得更深的伤痛
万物在旋转中生长,月季花今年已经开到第三遍
旧友有的晃动新花的外形——
自己凋谢在自己的身体里面,叫人徒生怅然
有的
还在眼前
◎故事
她没有出现在送葬的队伍里
甚至
从来就未曾出现——于他栖息的小镇
细雨穿过合欢树绵密的叶子
那心头
针尖已找不到落脚的地方
日子随喧嚣散去。陌生地。她得以放任自己
缓缓
孵那墓碑
——挨在一起,像一对动作迟缓的
老夫妻
荒草继续在风中说长道短,掩不住浮浅
尘世渐远
天空漂成黑纱。一泻素月,三两点寒星
她一个人
自言自语,不被担心
幸福的样子
像一朵淡紫色的小花,不知名,很快被吞噬
◎雨夹雪
小寒。单是下雨,显然不够了。须得添些
小动作
似乎不夹带些小纸条,便不足以表达天意
雨夹雪,夹裹易逝的静好
雨夹雪,夹裹泪水无法解决的感伤
雨夹雪,夹裹轻一点的耳语
雨夹雪,夹裹遗忘在岁月角落的那些懵懂
用日记本夹草叶、花瓣
打开月色,读矮松冈卵石码成的名字
夹在车窗里,那张一晃走失的脸
旧照片发黄,是夹得最久的一片白雪
人群里夹杂岁月的冷枪
夹在饭桌上的那盘红刀肉,是新亡的大姥
托老母亲捎来的
眼底夹着浑浊
一场雨夹不下的沧桑,分插鬓角
披一场雨夹雪
紧走几步。赫然三月桃花,羊肠九转
◎在迷醉的间隙
翅膀掀过头顶——呼啸的巨石坠向深渊——
天际,暮色缓慢葬送的
那一点孤影
是谁苍凉的——最后一场爱情
“最舍不得的都舍得了,就没什么了”
直到生。
你必活好。
鼓胀的,母性的春天。你惊怵的小鹿的善感心灵
油菜花决堤的季节
酒瓶高于废人
我攥紧不摔,是为徒劳。为相送。那吞咽而下的
汹涌的
碎玻璃
还有多少人世的光阴
可堪分割我们?
◎中秋赋
秋风在截肢。疼——这块生铁
沤烂在身体里
孤独是一种尊严——用沉默
维护完整
放弃碑林的风
扑面而来。那些被岁月动过手脚的人
像一株株老寒柳
止不住在春天,还会产生稚嫩的
幻觉
◎秤一秤醉的斤两
目光一直在晃动。不稳定——心头押着另一个人灵魂里
孤独的重?
左手执杯盏,右手用搂抱掂量你
低入桃红的迷乱
四周漂浮——被用皱的苦脸。虚幻的
光线
卫生间。两个搀扶着不飞的天仙。在游移
翅膀纠结
冲着面盆呓语——模糊不清
手指快要钩进胸腔
玻璃门碎落的尖锐喊叫。鲜血。舌头。互相勒紧的
干渴
“哥,我是不是给你丢脸了?”
河流粘贴恣肆长发。清风用以潦草
冷月斜在窗外
◎一只狮子从另一只狮子眼里,照见自己孑然的影子
渐行渐远渐渐空旷而孤绝
荒原近天幕
寒星起四野
初时浩荡的生灵,被水井、炊烟,被开满杂花的隐秘小径,被莫名
各分走一些
一些被自己妥协,下落不明——
其实不知
两只执拗的狮子,在寂寞路上历险、长啸
是泄露了
——供养在魂魄里的唱诗班,林海般的恢弘
路漫漫。扭曲
—— 一根被风吹凉的枪管制造的声音,走失
报废的岁月。
交叉路口
一只狮子从另一只狮子眼里
照见自己孑然的影子
尘埃渐淡,两只狮子踩着露珠里寂静的光亮兀自前行
◎春风
还有什么,能吹燃纸捻一样
吹燃
空心的胸腔与骨头
芽苞鼓劲,一日日按不住枝条。几乎啧啧
竞相吐出
顽皮的嫩绿舌头
一秤意绪。你说冰也好
大理石也罢
总之这个春天,倘若还有什么能悬浮着
直接驰入我内心隧道的
肯定不是,把微澜还给碧水的
把婆娑还给草木的……
一个人关闭所有毛孔
是要省略花事,让虚枉的吹拂,直接凋落
◎落差
花光昙花,黑夜还那么漫长
酩酊中
在在与不在似与不似之间
恍惚。
孤煞。
身上莫名其妙,多出一些
旧痕,新疤
病病柳柳,被桃红追上腰身
一杯土,隔开累叠白骨
托举新鲜肉体
轻烟,是躬身献给时光的最后一条
哈达
◎魔镜
终归要陪暮春
三两朵桃花
拼了性命,聚拢的那点色香,将无望
调到一寸心间的平仄
冰凉,平滑
幽蓝光芒
你指给我看:两盏熄灭的灯,怀揣的
火焰。两颗骷髅依然吻在一起,不罢休,找不回
彼此的舌头,誓不松口……
——或者是,相反的情形
到底是一声惊雷,这熟练的扳道工
哗啦一下
把我蹩进生硬的下半夜。抱着枕头
抱着一节枕木咯痛的无眠
执手如执虚妄,照面如照时光的汪洋
为万物反光所言中的灰烬
初时斑斑点点,后来
层层叠叠
一块铁的沧桑,烙在不生锈的眼眸里,无声无息
孤城,原名赵业胜,安徽无为人。中国作家协会会员、中国诗歌学会会员。现居北京,任中国作家协会中国诗歌网编辑部主任。出版诗集《孤城诗选》。作品散见《诗刊》《人民文学》《星星》《诗选刊》《诗歌月刊》《扬子江诗刊》等期刊。入选《中国年度优秀诗歌》《中国诗歌排行榜》《中国新诗年鉴》等选本。曾获安徽年度十佳诗人奖、中国诗歌排行榜“十大寂静诗人”、金迪诗歌奖卓越诗人奖、李白诗歌奖、金穗文学奖、《诗刊》“南宫山”杯全国诗歌大赛一等奖,及《人民文学》、《诗歌月刊》等期刊诗歌征文大赛奖。
【吕游诗界】——印象·孤城
孤城:孤城
诗歌/吕游
写下这个名字,我的心就一沉
我不知道名字里面是怎样一座城池
空无一人?是不是流水走了,黄沙留下了楼兰
是不是满城风雨,都可抛在预言之外
独自把身体,把心打扫干净
只等宛若兰花轻的脚步启开城门
我既不是主人,也不是归客,更不是路人
怕就怕,孤城万仞,而轻舟依然泊于空空码头
我一个孤独之人到来,令孤独徒然升高
如果城是一个酒瓶,浓就浓吧
所谓孤独不过是那杯酒,醉过的人
脸色微红,和孤独一样
映着天际那抹夕阳
2017.9.13存稿
和孤城有关的几个关键词(随笔)
文/吕游
谁能和你关联,除了意外之外,一定是你关照了对方,包括言行、心理活动,或者第三方媒介。车站上的人川流不息,来了,又去了,即便是打个对头,又认识谁!
我认识孤城,是个意外。我们能认识,符合我上述的人物关联原则。
我参加中国网络诗人高级研修班,是孤城打的电话。他不说他是谁——说了,我也不在乎——陌生人,多数是骗子。当他讲出了杨志学,我就不怀疑了。杨志学是我信任的人,最少,这个叫“孤城”的是谁,我还可以找杨志学核实。能被杨志学信任的,也一定是我信任的。这是“信任原则”。当下流行的,所谓“人设坍塌”,包含的意思不过是信任危机问题。
接下来的事情,证明我的判断是对的。人是不能以好坏定性的。所谓的“好”与“坏”一般分两种情况,一种是对自己“好”的人,一般就是好人;一种是公共情感中“坏”的人,一般就是“坏”人,这里有个观念问题。我是以“小我”的“好”来判断孤城的。在高研班期间,我看到的,只是他毫无怨言地做着很多幕后工作,就像有人在台前“唱戏”,他却做了舞台监督、剧务、后勤之类的杂物,而这些受累不讨好的事情鲜为人知,但是我能想到。比如,高研班有30人参加,孤城最少要打30个电话!或许本职工作就该如此,但是于我来说,这可能是我很讨厌的事情,尤其遇到我这样对陌生人很反感的人,问三问四的,估计早就厌烦了。想必孤城需要费多少口舌,做解释工作,最终让对方和自己的想法达成一致。这需要,耐心。
我会由“孤城”这个名字,想到“顾城”。顾城是我喜欢的一位诗人,爱屋及乌,对“孤城”就有了好奇和好感。我不知道原名“赵业胜”的人为什么叫“孤城”。只记得王之涣的诗歌《凉州词》有一句“一片孤城万仞山”,如果“玉门”指的是“玉门”,这个地方在甘肃省,和孤城的原籍无为县风牛马不相及。看地图,无为县地处安徽铜陵市北,巢湖东南,像个呆萌的羊驼头。难道,这个春秋战国时的楚地依然保留一座古老的城池?其实,我更愿意诗意的去想“孤城”这个名字,一个诗人名为“孤城”绝非是孤立无援,而是一座城池固若金汤,牢不可破时,便有了孤傲之意,是可以“孤独求败”的。如果是那样,这个原籍芜湖市无为的诗人,不是无为,而是“大有所为”。
后来才知道,他是中国诗歌网的诗歌编辑部主任。我很幸运我对这些东西不感兴趣,或者说我从不主动去关注这些,就少了“流俗”的目的。我从来认为所有遇到皆因缘分。我只想诗歌,那么,遇到和诗歌有缘的人、事情就成了必然。
由孤城的诗歌,我想到了“奇异”。奇异用来形容天象,就有了出人意料之意。顾城的诗歌,大凡给我一种陌生感,大凡是因为他的诗歌中总有发现,且与众不同。譬如,读孤城的诗歌《中秋赋》,一般写作,会掉入“但愿人长久,千里共婵娟”的传统思想情感中不能自拔,未尝不可,怕就怕千篇一律,就腻了。孤城写的是“秋风在截肢。疼——这块生铁/沤烂在身体里”,就叫惊奇了。开始两句诗连用两个陌生的体验,“秋风在截肢”和“生铁沤烂在身体”,那会是怎样的一种疼!读孤城的诗歌,大多有这样一种感觉,孤峰兀立,令人叫绝。“文如看山不喜平”,孤城诗歌语言造就的奇特意象想必给人一种“想读”的感觉。
通过诗歌活动,和孤城有了联系。接下来的交往,是个问题。以我的性格,我喜欢的人是会记在心里的,也不想过多提及。这很像我小时候总是把心爱的糖块放在口袋里,紧紧攥着,不愿示人。我与他的往来,多是诗歌方面的往来,当然,如果到北京,想必也会吃上一顿酒的,只是,我不喝酒,就看着它们喝,如果喝到兴致处,孤城也会拿起毛笔,饱蘸墨汁,挥毫完成一幅书法作品吗?我知道他是能写的,不只诗歌,还有小说,还有,书法……我想,某一刻,他一定会展示给我看的,如果,我们认定是朋友。
于是,和孤城有关的词句,还有一个:真。
2019.1.2中午12:15
【吕游诗界】—诗评
众评孤城的诗
孤城之诗,四个字:灵动,清丽。
孤城笔下,意外之境,奇幻之象,呈现一个诗人不凡的想象力。
将生命之体验,化为文字的精血。脱俗,孤傲,却有人世间春草的气味和初雪的纯挚……
——叶延滨
孤城早期作品清静节制,语调舒展,充满内省,有玄思之趣。我曾期待他来一场写作上的中年变法,让日常生存成为主要资源,使语言运动更深地显示从容风貌,我从他部分近作中已能看出这种变化轨迹。语言在格物时眼界上的放得开、语言在服务自身时的收得住、语言在融合上述两点时的打得通,当此三者展现即是写作的境界形成之时,我对孤城有更长远的期待。
——陈先发
孤城的诗有一种宗教的意味,写作似乎是一种修行。读他的诗,我想起一位诗友说的话,“我要把我的灵魂写干净……”他的诗极为干净,他在用词用语上极为简朴,诗作宛如小令。但他的境界是大的。他对人世的看透,对自我的淡然,对时光的品味,对意象的精心构制,对境界的看似漫不经心但却极为独具匠心的追求……这一切形成了极具个人特色的孤城之诗。
——荣光启
孤城诗歌的结构大多精巧,技法运用上灵动纯熟。他用生活的穿墙术入世,也用减法的原则入诗。语言不放纵,保持高度的节制与收敛。《诗三百》以来,乐而不淫哀而不伤的诗歌血脉,在孤城的体内隐隐流动。孤城的诗语言清澈如溪水山风,富于乐感和大自在,以虚渺的气息和细腻的笔法独自成格。孤城把自身的喜与悲、悟与惑,小心地隐蔽和绽放在他的诗歌中。 其实,人总在困惑中沉沦或超拔,在苦难中灭迹或涅槃。好的诗歌,何尝不是如此。
——西边
“有什么东西在烂掉,那是人性。艺术就是在人性烂掉的空洞里搜寻。孤城要证实干净的空洞也流窜着艺术力量,而不是简单的用语言贴花在覆盖。”
—— 张岩松
他的诗写不反弹琵琶,他是以正常来制造反常。他的大开大落,源于他对生死的透知:“如果有一天 草们枯死了/那也没什么——/生命过于沉重 在两个春天之间/允许换一次肩”。他的开阔,得益于他不泥于俗常的事与物,他让它们在行走中对话、对质、对答。”
—— 格式
孤城的诗影响很远,这位无为籍诗人,作品有深度抒情的特征,哀感凄惘,其语言挺拔,绝处逢生,如南朝何逊所谓“悬崖抱奇崛,绝壁驾崚嶒”,善用深度意象,修辞真诚,笃情削美,刀马娴熟。
——李商雨
孤城是巢湖畔的一位苦吟诗人,“一个唐朝剩下的诗人”,他的诗惯于在古典情怀与现代境遇的落差间辗转跌宕;他也是一位擅长“加减法”综合运用的诗人,常在枯寂荒寒之境中无中生有地添加一个浩大的春天,然后又用时光的利刃把这一切瞬间减至虚无,给人惊颤之感。
——刘康凯
【版权声明】
我们尊重原创。《吕游诗界》微信公众号所推“沧州诗社”内容均已经作者同意。感谢源自网络图片作者。对本公众号图片使用如有异议,我们将随时纠正、删除。
欢迎关注《吕游诗界》微信公众号。吕游诗界是“沧州诗社”诗歌推送主打网络平台。沧州诗社责任编辑(排名不分先后):战芳、邱红、王汉中、草原狼、杨洪谦、王连宗、梅子、东汸、觉斓、王十二、柳三春、宋圣林、吕游。
投稿请加入“沧州诗社”微信群,微信:wansuishige。诗社常年征集诗歌作品及诗评,以及诗人活动照片(一旦推送,便视为授予吕游诗选使用权)。