记忆中的风琴
一、此生所来
母亲从师范毕业以后,78年开始在小学教书,不久之后与同校的X老师结婚,79年的时候,X老师向新华书店订购印刷了一套《辞源》,说以后可以给儿子研究,现在这套《辞源》放在家里,只有我来研究。
我哥于80年末出生,按阳历算是81年1月,正好大我五岁。我出生的时候是1986年正月初四,是母亲教书的第八个年头。小时候母亲上语文课时,我哥就不上课,要在家照看我;上完语文课我妈跑回家,哥哥赶紧跑去学校上数学课,我就是这样长大的。
两、三岁时我就爱抓笔画画、写字,在办公室桌子上画画的时候,美术老师说将来画画一定很好。由于太喜欢认字、写字,三岁半我就每天跟去上一年级的语文课,比正式的学生还要认真,从来不吵不闹,只要可以写语文书上的字,就是我最大的快乐。我把课后练习题全部做对,每个字照葫芦画瓢也要填上去,母亲惊呆了,还把我的作业拿给其他同学看,让他们学习。
唯一一次在学校闹脾气,是因为有一次黑板上的题我还没抄完,母亲就擦掉了,下课之后我就哭了,因为我想写的那些字没有了。母亲说其实书上有现成的可以抄,但我不依,就要抄那黑板上的,然后就哭闹了一场,其他老师来哄我也哄不住,后面不知大闹了多久才回家的。现在想来,那时真是给老妈添了好大的麻烦。
二、全面发展
我四岁半到五岁半就已经上完了小学二年级语文课,但五岁半才正式入学上一年级,这时候是其他老师教我,可我的成绩也一直很好,语数都经常满分或第一名。然而这段时间,我们注重的不仅仅是课堂上的知识,还有非常丰富的课外生活。
我妈是课堂上的语文老师、音乐老师、班主任,课后的象棋老师、书画老师,讲故事老师等,她好像什么都能教。光说语文课,她就是上得最好的,因为教委每次派人来听公开课,学校领导都指派她上场;但这也没什么,因为其他的科目,她也不在话下。有一次我拿着超难的数学题向她请教,我说这题实在是想不出来了,全班都没有一个人做出来。她就搬了一把椅子坐在门口,一个人冥思苦想,过了一会儿就给我写出几个算式及答案,我把答案拿去给数学老师批改,居然所有的步骤全对,而且是全班第一个做出来的,这样的情况还不止一次发生。
她年轻时喜欢音乐,有好几个抄歌本,她的抄歌方式是像音乐书上一样把乐谱也抄上,还自己配插画。正是因为那时就学会了识谱和弹琴,所以我们小学的音乐老师也是她。
舞蹈、武术方面,她也懂一些,三、四岁的时候就让我练习下腰,说童子功要趁早练,长大了骨头硬了就练不好了,我乖乖地练习,以至于身体到现在还保持一定的柔韧度。当时有附近的武术老师来我们厂里教学,我就跟着学了武术,居然学得很好,五岁左右就有了一次上台表演的机会,当时我们厂里还拍了闭路电视,在全厂播放,家里人围在黑白电视机前,看到小小的我在最边上一个,差点没拍到,但也是很兴奋的。
书画方面,因为我喜欢画画,而且有天赋,临摹能力很强,一年级下学期我才六岁,学校举办一次画画比赛,我妈拿出一支黑色的炭笔,还有一些画稿,说就用这个画。我乖乖地接受,选择了一幅徐悲鸿的马,二话不说就开始临摹,完成了我生平第一幅炭笔素描画,并以最小的年龄与全校高年级专业画手进行比赛,居然也获得了三等奖。由于这次比赛的画稿不退,几年之后,我把那匹马又画了一次,而这次获奖的记录,也只在我妈的记忆中留存。
她还很爱象棋,在班上培养了几个学生去市里参赛,那些参赛选手获得了单人第二名,团体第一名的成绩。我哥也是被她培养出来,而且青出于蓝胜于蓝,下棋有时能赢她。
我上初中的时候,也是学校武术队的,她居然让我去教小学生武术,并弄了一个节目进行表演,结果在全校获得二等奖。
过年的时候,他叫我和表姐自己在家搞节目,给我们做发型和道具让我们表演。比如下面这张照片,手上拿的两把粘有孔雀羽毛的扇子,就是出自她手,这一个大冬天的,穿着外婆做的老棉鞋,还要唱歌跳舞、武术等。
小时候她还经常教我写作文,所以我的作文一直好,小学时参加征文活动就得过奖。平时她还经常看一些文字类的书,趣联故事、藏头诗、《咬文嚼字》、歇后语、三句半、字谜、成语接龙,看图猜字等,各种文字游戏,简直无奇不有,以至于我13岁就能写押韵并藏头的诗,15岁时写诗获得全校(高中)第一名。
下面这个奖很有意思,其实是一篇作文,我妈作为指导老师得了一个奖,而我的作文也得了一个奖,也就是说换了两个奖。
她的教案本都是手抄的,并且做得与众不同,标题的各种字体都是描出来的,还配了插画,就像一件件艺术品。这得益于她年轻时经常用旧报纸练习书法,在所教的小学硬笔书法得过第一名。
周老师书法练习册
周老师教案本
有一次要做一个教师风采展示参加评比,我也参与了制作,设计了各种个性化的字体和标题,结果荣获特等奖。以下是缩页展示,其中有个跳棋比赛的第一名,是直接写在那副跳棋的盒子上的。
综上所述,有个这样的妈,别说上课时间,就是课后在家的日子也从未闲着,充实得满满当当,实在是太全面,太丰富了,童年生活过得不知有多开心。自小到大,只要参赛,一般都会获奖,大学时曾一次包揽好几个奖,那天正好有学长来看我们,跟我说干脆你以后自己搞活动就自己把奖全包了得了……
以上说的是她对待自己孩子的这一方面,在多年的教师生涯中,她向世人展示的还有另一面。
三、教育作风
在对待学生方面,她的作风常常让我膛目结舌。有一个学生不小心跳到烧过的灰堆里,由于那里面还有火,所以双脚烫伤,上面绑了纱布,不能走路。她居然每天清早就去学生家里背他上学,放学后背他回家,无论刮风下雨都是一样,就这样坚持了好几个月,直到那个孩子的脚好了才作罢。每天一早上起来,她说我要去背那个学生了,等会你们自己去上学,几个月这样的生活还真是让幼小的我无法形容。
有亲戚家的小孩上不了学,连饭都吃不上,她说到我这里来,我管他每天吃饭和上学的学费,那个表哥现在长大了,自己也有小孩了,跟我家的关系还是很好。
由于母亲教书的时间长,有时候还会遇到这样的事:一个小孩跑过来叫老师,身后跟着他的父亲,也过来叫老师,然后说“我是XXX”,老妈半晌才回过神来,噢~原来是以前教过的学生XXX,已经生了孩子,现在这孩子又是她的学生。
母亲在到达退休年龄时,又被学校返聘,实际教龄超出了最高年限35年,总共有38年多,这么长的时间,自然是教过两、三代人也不足为奇。
她常常有时候对其他的孩子,比对我们还要好,这不止一次地使我震惊,甚至让我怀疑我们到底是不是她亲生的孩子?
我小时候经常会跟着教师团去旅游,这令其他同学都很羡慕,但我不在家乡的那段时间,我看到她旅游时带了其他学生或亲戚家的小孩,也对她们一样的好,一点也没有偏私,有时竟会让我产生一种无里外之分的感觉。不过长大之后就没那么在乎了,反而希望她多对别人好一些,因为我们已经很满足了。
她对待学生会很考虑他们的心理,班上有学生偷了东西,她通过观察看出来是谁,但没有马上揭穿,而是放学后先去安抚,说不但不惩罚,还奖励他,第二天那学生就乖乖把偷藏在树下的东西拿了回来。小时候我们做错了事一般都不敢说出来,但家里总会发现一点端倪,她从来不恐吓我们,而是说:没关系,只要说实话,就不会有任何责怪。我试了几次,果然只要把实话说出来,她就不责怪我们,还尽力地帮我们,这时我们的心里就没有担心了。他还常跟我们说以前有个非常调皮的学生,脾气爆起来时都要拿刀sha人,但长大后却很聪明懂事,还对她很好,给他留下了非常深刻的印象。
课间休息时我经常看到她跟学生在一起跳绳、踢毽子,而且她踢毽子很厉害,各种花式弹跳前后左右踢,还得过奖。有什么好东西她通常自己不会用,都留着给我们,她把那些东西看得很淡,唯独保持着自己的爱好,剪纸、写画、弹琴、下棋、种花等,每天都过得很快乐。
周老师剪纸作品
家里有个这样的高级教师,教委评选的优秀教师,也是教龄最长的老师,以至于我自己在教育方面也有些自己的见解,甚至有一些是不同于母亲的。今天借此机会,我就总结为几个点,算是一点建议,可以供大家参考:1.学习一定要快乐;2.一定要做自己最喜欢的事;3.自发的学习效果最好,被迫的学习可能会有反效果;4.广博很好,但不如专精于一;5.不要死书读,不要只看重分数;6.自己做好榜样就是最好的教学;7.不把自己的意愿强加给孩子;8.每个人都是独立的生命,要全然对自己负责,不依附他人。
(在下不才,因每人情况不同,以上建议也可以不采纳,看看就好。)
四、天生的故事家
之所以把这个单独分为一类,是因为她特别擅长,她一讲故事就会让人身临其境,仿佛那场景就在眼前一样。
她讲的故事分为两大类,一种是从书上看到,自己记忆在脑海中的故事;一种是自身经历,或家人朋友所经历的真实事件,到她那儿就成了一个一个的故事。如果说第一类故事,现在用故事机就可以完成;但是第二类,只有听她口耳相传,所以这些还是有一定纪念意义的。
小时候她经常讲我们外公的故事,也是就她的父亲。他说外公的算术很好,天生会做生意,我大舅小时候数学题不会做,外公就说:报题目!这时大舅就把题目念一通,话音刚落,外公的得数就出来了。外公在70年代每月的工资是27元,有时间还做点小生意。每天清早他一起来就去菜市场逛一圈,看看市场上的情况,然后自己进一些蔬菜交给我妈,让挑集市上去卖。除了教卖菜之外还要教防身之术,说如果碰到日本鬼子就马上跑,菜不要了,只需拿一个秤砣,这个秤砣在危机关头可做防身之用,万一有坏人近身就趁其不备狠狠地砸。这些小故事我们在童年时候经常听得津津有味。
当时在家附近,有一些人会把sha掉的猪抬到集市上买,外公发现了,立马在一块空挡摆了一张桌子,把桌子租给他们砍肉用,赚点小钱。外公还很有爱心,有一次在家门口,看到一个小女孩挑着一担柴火出来卖,马上把我妈叫到身边,并说:丫头,你看那个女孩子,年龄跟你差不多大,就要出来卖柴火为生,多可怜啊。说完他马上叫住那个小女孩,问她的柴火多少钱,问完价之后就买下了她的全部柴火,给了比她报价更多的钱,并叫她早点回家。
母亲在小的时候,有个跟我一样的点(应该说我跟她一样),就是很想写字,当时家里都没有笔,他让外公下班回来的时候带一根笔芯,但外公回来的时候忘记了,说明天再买吧。第二天居然又忘记,这时我妈不高兴了,说明天你再不买回来我就不让你回家。第三天,外公终于又回来了,我妈把门关着,说笔芯买了吗?买了我才开门。外公说买了买了,但我妈还说不信,除非你先把笔芯从门缝里塞进来,这时外公把笔芯塞进去说你看,这时才终于开了门让外公进家门。
还有很多各种各样的,有外婆的、大舅的、小舅的、甚至其他亲戚朋友的,还有她的老师和同学的,我们的童年经常被这些小故事充满,有欢乐的、温暖的、感动的或有趣的。有一次,我们全家出去逛街,在一个商场门口,老爸说要进去买个东西,怕我们两个小孩子走得慢,就说他自己去买,我们在外面等。一进去就是半天,老妈看我们无聊,就说来,给你们讲个故事:从前有个老人家,生活非常的节俭,买了东西总是不舍得吃。有一次,他买了一箩筐柑子,怕被偷吃,就藏在阁楼上,偶尔上去瞧一瞧。有一天上去瞧时,发现有一个有点坏了,不能再放,只好吃掉;第二天上去看,发现又坏了一个,于是又吃掉。就这样进行了一个月左右,好的不舍得吃,坏了的就吃掉,直到那一箩柑子全部吃完。如此说来,这位老人家就等于是吃了一箩筐的烂柑子。我们正听得有味,老妈此时又抛出一个问题让我们答:你们猜这位老人家是哪一个呢?我们都想不出来,于是她又说:就是你们的老-外-公啊!她一顿一停地说出“老外公”三字,我们目瞪口呆,旁边一个卖瓜子的老人家突然哈哈哈哈笑得合不拢嘴,这时正好老爸也从商场里面出来了。
我们的外公虽然非常优秀,可惜晚年得了重病,我妈还在师范读书的时候,就要照顾外公,在他过世的那一天,把家里人都叫到了床边交代后事,脑子十分清楚地给每个人一番嘱托,最后让外婆在他面前发愿才肯离开。外公走后,家里没了经济来源,还好我妈师范毕业后马上就拥有了教师工作,然后就组建家庭生养了我们。关于这段故事,我妈曾经还在小学的办公室给所有老师讲述过,据说当时没有一个人不凄然落泪,包括有“铁娘子”之称的从不落泪的体育老师。
在我妈的记忆中,还有很多她从书上看到的故事,包括几部长篇小说,因为她从小就爱看书,记忆力也好,能把整部小说背下来。我们小时候,每当出去散步或有空闲的时候,就拿出讲一段,比看电视还精彩,一部小说够讲一个月。她在班上也给学生讲,因为是班主任,每周会有一节不重要的课,就用来讲故事。讲了一次,下次上那课时全班拍着桌子喊要听续集,就这样一部小说能讲一学期。那时教室里还没有投影仪,也没有电脑,课堂上有这样的福利真的是多么欢乐!
对于小时候学校的印象,非常古旧,音乐课我妈用着需要脚踩两块踏板才能弹响的风琴,键盘跟钢琴是一样的,但需要用踏板踩进去风,否则琴键按下去也没有声音,所以叫做“风琴”。课堂上有一种幻灯机,是老师用透明的塑料片写上内容,放到幻灯机上,再用灯照到黑板上,还能看到老师的手指移动幻灯片的影像。有时候试卷是用蜡纸刻的,也是老师手写,一整张试卷的内容刻在蜡纸上,再用一种占满油墨的滚筒在白纸上刷出一份份试卷。小学的生活没有电脑、没有手机,但每一天过得都是那么的充实和开心!
(由于记忆力有限,暂时先发这么多,以后如果有想起来的往事会再进行补充。)
后记
记忆中的老味道,是那般的浓郁,如一坛呛鼻的腌辣椒能瞬间让人怆然涕下;记忆中的老味道,又是那么的淡然,淡到所有人都已经遗忘,只剩下那车马的喧嚣。
在物质越来越丰富的现代世界,这些旧事,虽然已褪去光华,却是我记忆中一颗颗永不黯淡的珍珠。
相关资料:个人简介
—————————————–
天得一以清,地得一以宁,神得一以灵…
大家好,在下清灵子,一心向道,
喜欢参悟经文,爱好书法和武术,
并擅长清明梦及沟通高灵,
希望能带给你们最纯净和美好的能量。
欢迎关注我的公众号:心得一以恒。