那天一位女性来访者在咨询结束的时候,突然和我说起:“我妈昨天还和我聊呢,说她能感觉到,卡玛对自己不要孩子的决定,有些动摇了。”我大乐:“她从哪里看出来的?”
她们母女俩都是我的读者,我没有对自己的决定动摇,但我觉得,作为一位作者,能够成为读者生活的一部分,让他们像聊起一位熟人一样,聊起她的事情,怎么说呢?还是蛮幸福的。
写作经年,珍藏了许多和读者之间的故事,很多当时打动我的,慢慢也都忘了,记忆这东西是最不靠谱的事,那就写下来吧——用文字来打败时间。
前面说到一对母女,其实我很多的读者都是这样的:母女、闺蜜、情侣、同事……因为我不做宣传,所以我的读者基本都是这么来的——自己觉得好,然后就推荐给自己身边的人……
曾经收到一对困在婚外情中的男女各自写给我的信,我是怎么看出来的呢?因为我发现,两个人在信里面讲的他们的故事,其中的细节、对话、场景都一样,尤其他们都提到两个人共同喜欢的一首歌……想想一对情人,在甜蜜而无望的爱情里,感到痛苦,他们不约而同又彼此不知的选择了同一个人倾诉,而这个人就是我——并不是每个人都会被他人这样的信任,有这样奇妙的经历……
两位广州(?记得不太清楚了。)的读者,经常在我的文章下面发表评论,在评论里她们知道彼此都在广州,于是就相约见面,见完面之后,她们告诉我她们都是跟随我五六年的读者……
记得一些有意思的读者——
一个女孩子,知道我是自愿不育者,来问我:“卡玛,你是怎么避孕的?我是易孕体质,我什么方法都用过,都失败了,愁死我了!”啊,这个我也不懂啊。
一个男人,断断续续给我来信,或长或短,或文字或图片,与我分享他的心情和生活:旅途中的美食和美景,他的妻子与情人,他内心的内疚、感动、珍藏的美好瞬间……偶尔我也会和他说一说自己的心情,随性而坦率,却从不过问太多,真正毫无负担的交往。这样的通信保持了有两年多……
还遇到一位女孩在我的微信公众号发消息向我告别:“卡玛,我还是一如既往地喜欢你,但我要‘不再关注’了。因为我太依赖你,以后我想靠自己思考了。” 我回复:“好的,祝你以后一切都好!” 但按了发送键,却显示:不能发送,对方不是你的粉丝。——这告别如此决绝,甚至来不及带上我的一句祝福。也好。
……
经常有读者要想送我礼物,甚至金钱,这种情况,在得知我病后尤甚,金钱肯定是不收的,曾经有一位读者,在我脑梗后做康复的那一段时间里,对我说:“我想承担你所有康复治疗的费用,发个卡号给我。”还有一位读者,知道我生病后,很着急,她说:“在我心目中,你就是我的闺蜜,我能为你做些什么?”一开始她想来看我,我坚拒,因为当时我难看的要死,可不想让读者看见,后来她又想打一笔钱给我表达心意,我还是坚拒,她没办法,和我说:“我先给你存着,你需要的时候,对我说。”有时候想想,在这个世界上的某个角落,有人在默默的为你存钱,唉,我何德何能啊……
但我收过读者给我递过来的食物。“卡玛,我们这边的肉脯可好吃了,我寄两袋给你尝尝。”“卡玛,这是我家自己种的茶叶,想让你知道上好的‘明前茶’的滋味……”“卡玛,我们这边的小米很出名,你要是不嫌弃,我给你递一点过去。”……
我这个没出息的,我馋呐,然后,我就把自己的地址告诉人家了。
只是小米递过来,可不是“一点”,足足半口袋,我吃不完,分了一些给婆婆,她老人家吃了之后对我说,这是她吃过的最好的小米。
不过,我现在学好了,不吃人家东西了。你们也别来引诱我了。嘿嘿。
生病后,我去见指导我康复的医生,第一句就问她:“我还能写作吗?”医生面有踌躇:“我可以保证你能像正常人一样,和人交流沟通,但能不能恢复写作的能力,我……”她接下来说的话我不想再听了,我告诉我自己:“这是不允许的,如果你不能再写作,那么你就去死吧!”
多少次坐在电脑前,艰难的打字,写一会儿趴在桌上哭一会儿,擦干眼泪继续写,我知道:不管写得怎么样,也不管打字多慢,都要坚持写,以保持对文字的敏感,以及打字的手感。
很长时间以来,总是问别人:“我现在写文章是不是没有以前好了?”所有人都会告诉我:“没有啊,和以前一样。”但我自己是知道的,别人是在安慰我,现在再回头看看病后写的文章,自己都不敢看,大概是在今年年底,我才稍稍找到一些以前对文字的感觉,稍稍有些放心。
感谢这一路走来,坚持看我文章的读者,感谢你们忍受我这么久,感谢你们的善意、包容和不离不弃。
我是个悲观的人,“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”,我不知道,我和读者之间的缘分,能保持多久,会不会失散, 我甚至也不能保证,失散了之后,有一天你突然想起我,又想来看看我,我还在不在这里……
我只能让你相信我,在你和我同行的这段路程,你看到的是一个真实的人,一个真诚的人。
我的一位读者叫“小胖”,她给我发了一条消息:卡玛,待你老了,住进养老院,如果允许,我想带孩子们去探望你们。因为你的文字让我成为更优秀的自己。谢谢你。
我想象很多年以后,在某一家养老院里,一场作者和读者的相遇——“卡玛,我是你的读者,我来看看你……”
对于一位作者,人生最美好的结局,不过如此。
卡玛婚恋咨询(收费)预约邮箱:kama2112@126.com
苹果用户赞赏二维码