査先生过世至今，已经过去了6天。在这漫长的的6天里，不断地有人问起，你写了什么？你应该写点什么吧？你为什么不写？
是啊，我当然应该写点什么，明明，我是有能力写的。但是，写什么呢？
没有人知道，在10月30日的深夜里，我默默地坐在桌前，想了很久，最后还是无法开笔——就像当初我迟迟无法为博士论文开头一样。
不是因为无话可说，而是因为感受太多，思绪太乱，一时竟不知从何说起。
写什么呢？
写査先生的文学成就么？先生之伟大，如一座巍峨的高山，仰之弥高，钻之弥坚，世人皆知其高也，何须我等小卒赘言品评？曾经有一位著名的现当代文学研究学者说过这样的话：在20世纪的文学家中，如果要选出10位能代表20世纪中国文学风貌的作家，那么其中必有金庸；如果要从中再选出5位最有代表性的作家，依然必有金庸。
先生的遗愿是一两百年后仍有人读他的小说，让我们都觉得他太过谦虚，这简直就是一个理所当然的事实。
写我的悲痛与伤心么？我一向认为，这些都是属于很私人的感觉。在得知噩耗的当天晚上，我抱着我的爱人哀哀痛哭；第二天清晨，一个人在学校空荡荡的楼道里默默流泪；以及那些突然想起的瞬间，蓦然湿润的眼睛……这一切，并不足以与人分享。
后来看到师兄的悼念文章，看到廖师的追忆文字，我突然悟了。情绪如果不可言，那就说说先生与我之间的点滴往事吧，也许可以帮助更多的人了解査先生更亲和的一面，也是另一种意义上的怀念。
1
当年报考査先生的博士，更像是一场圆梦的冒险。和很多人一样，我从高中时代就对武侠小说手不释卷爱如珍宝，在得知査先生在浙江大学招收博士的消息后，心里的小火苗就开始熊熊燃烧，愈燃愈烈。我甚至从未想过自己可以考中，只想争取到一个面试的资格，能够亲眼见他老人家一面，就已经是人生大幸。
直到现在，我还记得自己收到浙江大学人文学院电话通知我考试成绩的那天，所有的细节。我像梦游一样，恍惚中办完了所有复试手续，才意识到，这一次我见不到金庸先生了——那是2003年初夏，因为众所周知的原因，面试取消了。但是，我被录取了。也许，我可以见多几次？
没能被先生面试，造成了我很长时间的惴惴，尽管身边所有的人都在向我祝贺，道喜，但我内心是惶惑的，生怕老先生见到我以后会产生货不对版的失望——我是如此平凡，却又如此幸运。幸运太甚，简直不像真的！
直到入学以后，研究生院的老师向我转述了査先生在我入学考试试卷上的评语，他觉得我文字很好，建议录取。我才开始踏实起来。
2003年10月8日，我在华山上第一次见到了查先生。那一天，看着先生慈和的笑容，听着他态度很认真地说，“他们很优秀，我很放心”，我的心终于定了下来。
这就够了。
2
我们入学的那一年，按照中国人的算法，先生已经高寿八十，杖朝之期。但是先生思路之敏捷，言语之清晰，每每令我们叹服。而他无时不在的幽默感，也让我们常常忘了他的年龄。
我的硕士论文题目，选的是唐传奇研究。有一次跟先生提起时，先生对唐代的小说传奇如数家珍，连细节都娓娓道来，不由人不惊叹。对于唐传奇中出现的行为诡异的侠客，先生称他们是“侠异”，而非“侠义”，见地颇为精准。凡及书史传略，无不信手拈来，每次与先生一席谈，都深感受益匪浅。
在与先生探讨过几次后，我把“说唐”系列故事，初步定为自己博士论文的方向。先生为我开列了一系列书目，其中大都与历史相关。因此，在中文系的课程之外，我也选修了很多古籍所和历史系的课程，对此，先生非常支持。
特别值得一提的是，古籍所束景南教授的课程，为我所钟爱，除了宋明理学，束老师对佛教和道教的研究也很精纯，论著颇多。査先生得知后，特地让我对束老师表示感谢，并且对束老师的学识大为赞赏，称他是真正有学问的人。
后来查先生赴剑桥留学，行前，将我们几个学生托付给了学院其他几位学养深厚的先生代为照拂，还不忘告诉我们，无论到何时，你们都是我的学生。由此，我托庇于廖可斌先生门下，受廖老师多方照顾，详加点拨。细细说来，那又是一篇长长的故事了。而査先生与廖老师之间的情谊，廖师已著文详述，自不必我多言。
当博士论文初稿完成之后，我特地寄了一份到香港，请先生批评指教。先生以长信作答，对我论文中的优缺点作了详尽的分析，并且建议我，不仅要作分析类的论文，更应该尝试将这个故事重新书写，创作一篇属于自己的“说唐”小说。届时，他会亲自帮我修改。
然而毕业多年，我的说唐小说依然孕于腹中，先生却已驾鹤仙游。念及于此，心中不觉愧悔难当，五内如焚。
疏懒如我，何以见先生于灵前？！
痛哉！悔哉！愧哉！哀哉！
3
先生终究是先生，很多时候，他不说话，只是笑眯眯地看着我们激动不已的说说说。偶尔插一句话，会突然提醒我们，他是一个从书页间走出来的历史人物。
有一次，卢敦基师兄写了一部有关民国名人曹聚仁的传记，査先生听他讲完，忽然微笑着说道，“他是一个好人，我们一起吃过饭”。我们顿时哑然，好半天才反应过来，我们所提到的历史，不过是先生的回忆；我们所研究的人物，只是先生的故人。先生，就是历史本身。
那一天回去的路上，我都有些恍惚，竟然坐错了公交车。相信其他人也会有跟我类似的感慨，只不过我道行浅薄，心神震荡尤为剧烈。
所以后来先生微笑着对记者解释他之所以去剑桥读书的理由，“因为我表哥曾经在那里读书，我们家的人都对剑桥感情很深”，一时间，记者竟然没有反应过来，他说的表哥，是徐志摩。
先生也会开玩笑。
比如我告诉他，时下对女学生的评价是：专科生是小龙女，本科生是黄蓉，女硕士是李莫愁，女博士是灭绝师太，顺便让他猜一猜单身女博士后是什么？先生表示绝猜不出。我告诉他，是东方不败。先生放声大笑，连连摇头，说，“哪里哪里，你们哪里灭绝？你们都好看的很，不通不通！”
然后我就很欣喜，毕竟是权威认证，可以拿来自夸很多年的！
先生也很豁达。
每次出席活动，总会有很多人抱着他的书来求签名。他总是有求必应，有空的话，还会根据对方姓名编几句有趣或有意义的话。有一次活动完毕，我们送先生回房间，看到服务员抱了一摞书进来，很腼腆地求签名。先生已经很累了，却还是一一签过。只不过，一边签一边很无奈地喃喃自语，“这么多书，没有一本是正版！”一边签名，还一边告诉我们，哪一本盗的比较用心，哪一本盗的很敷衍。尽管不满意，却还是都签了。
那一幕幕，仿佛是昨天的事，却已隔了十多年的光阴。
于先生而言，我们也许只是他走过的无数条路上偶尔经过的行道树，他偶尔转眸，报之一笑，便成了我们永远定格的风景。
对于我来说，先生却是我以往人生中最鲜明的一道墨迹，在我平凡的底色上书写下了最浓重的一笔，彻底改变了我的一生。
这一笔，叫做师恩。
