点 击 “颍 州 文学” 关 注 我 们 吧!2020122期 总第122期父亲的一生
文/贾自成
我两周岁那年,母亲因重病离开了我们。从此,父亲操持所有家务,养育我和姐姐二人,成了既当爹又当妈的角色。我出生在50年代中期,姐姐大我5岁,父亲那时刚30多岁,在搬运站工作。那个年代家里很穷,缺吃少穿,父亲为了年幼的我和姐姐生活中沒少作难,一年到头泪水不断。父亲所在的搬运站,总共有40余人,全是用板车人力拉货,担负全县城各项物资的运输工作。父亲不在家,姐姐就天天带着我与邻居家的小孩一起玩。父亲每日干完活,回到家还要给我们姐弟做饭,夜晚洗衣,常常累得腰酸背痛,唉声叹气。转眼到了“三年自然灾害”全民吃食堂时期,时年的我才6岁,虽然父亲不在家做饭,食堂的伙食量是有规定的,大人们每顿饭只供给一个馍,一碗粥,半碗菜,小孩子只供给二分之一。不够吃,很饥饿,有一次姐姐意外发现食堂盛粥的大木桶里分完粥后,桶壁上会粘滿一层薄薄的稀粥,姐姐就领着我还有其他小孩子一哄而上,用手指抹桶壁上的稀粥往嘴里送。父亲后来听别人说我与姐姐的行为后掉下了眼泪,总是把自己的一个小馍馍掰一口给我吃,再掰一口给姐姐吃。时间长了,父亲整日干着体力活,饿得浑身浮肿。后来,开始懂事的姐姐和我看到父亲虚弱的模样,不再接受父亲的食物,就同邻居的小孩和大人一起到地里挖野菜,然后捡拾树枝和树叶当柴禾,回家把野菜洗净,用清水煮着吃。有时候我还和几个小朋友一起到处找榆树,用小刀剥榆树皮用来充饥。几年后,老百姓恢复了在家做饭的生活,我家的经济条件稍好一些,父亲从乡下买了20斤小麦,那个年代没有电,更没有打面机,父亲就到附近张庄村借用一家农户的石磨进行磨面。磨面时我在现场,帮着父亲推着磨棍一圈一圈的转,目睹着麦子从石磨中间的圆孔里流动下滑,通过上下二盘石磨的碾轧,面粉就从二磨之间的缝隙里流落在下面的面板上。完工后,父亲很感激这家农户,临走时还把约二斤面粉送给他们。随着我和姐姐年龄的增长,家里开支逐渐大了,父亲很少休息一日,哪怕生病了仍坚持干活。后来,一些好心的邻居和熟人看到我和姐姐缺衣少鞋,就向父亲提亲,让父亲再续一个妻子,好帮助家里料理一切。父亲思虑再三,怕我和姐姐有了继母受委屈,一一谢绝了说媒人的好意。于是,父亲用每年不多的布票购买花布到裁衣店给姐姐做衣服。我的衣服是买回乡下农户织的白粗布,用蓝色颜料染好后做的。鞋子也是父亲买好鞋料让乡下的姑姑帮着做。而父亲一年四季总是穿着破衣烂衫。接下来的日子,因家穷,姐姐上了小学三年级就辍了学,专门在家做饭洗衣,以减轻父亲的重担。我是9岁才上的小学一年级,父亲虽没文化,还是经常鼓励我好好学习,将来做一个有出息的人。待我上到小学五年级时,正赶上“文化大革命”暂时停了学业。几年后,姐姐出了嫁,建立自己的家庭。我接替了姐姐的担子,每天做饭,料理家务。有一次父亲在沙河渡船上因运输煤碳中午顾不上回家吃饭,我就把饭烧好送到沙河渡口第四码头,亲眼看到父亲和其他搬运工们正从大渡船上卸煤碳。他们分工有序,由几人用铁锹先把船舱内的煤碳装进荆条筐里,再由二人一组把煤筐抬到河堤下的平整地,之后在板车上放三个大荆条筐装满煤,由一人架车把,另外两人一左一右用绳子套在车尾上,三人齐心协力从码头的斜坡低处向河坝岸上高处拉。到顶后,拉套绳的人返回,另一人把煤送往当地的煤碳公司。就这样循环往复几天,才把一渡船煤碳装运完毕。我看到父辈们辛勤的劳作,心里有说不出的酸楚和难受。这天,天气炎热。父亲和工友们各自从面粉厂把装满板车的面粉往城镇粮站供应点送,我为了给父亲帮一把力,也充当了一次拉套人。一路上,我感到父亲的板车是那样的沉重,父亲是那样的吃力,汗珠子顺着脸颊一个劲地往下淌。我也抹了把脸上的汗水,就拼尽力气拉套绳,好让父亲少出些力。后来,我读完初中上高中,毕业当年,我选择了当兵,想到部队大学校里去锻炼、去成长。期间,我不断给父亲写信,让父亲不要太辛苦,不要太劳累。我还从每月9元的津贴中月月给父亲寄回5元钱,让他老人家生活好一些。几年后,由于我在部队表现优秀,上级首长先后让我到省军区教导队和团教导队培训,主要学习“五大军亊技术”。同时我还是团部的通讯员,写了不少文章,是部队培养的干部苗子。就在转干前,我选择了退伍。因为转了干就意味着我将在部队干很多年。父亲年龄大了,腰累弯了,右肩膀还凸起一个茧子包。尽管父亲由组织照顾,两年前不干了搬运活,被安排在交通局联办室看大门,我还是心疼父亲,要求退伍还乡照顾父亲,以尽儿子的孝心。回家乡后,我被分配到一家国有企业工作。每天父子俩相伴,感到其乐融融。不久,父亲对我说:“我继续养你,你的工资攒着,到时候好娶个媳妇!”父亲的话让我好感动。我没有完全听从他的话,每月从工资中拿出一部分购买书籍和杂志,努力学习,坚持写作,还不断给父亲买营养品,购新衣服,剩下的钱全攒起来。改革开放后的第二年,我结了婚,媳妇在一家集体单位工作,人漂亮,会持家,就这样一家三口在一起生活得有滋有味。过了一年,我的儿子出生了,全家人别提多高兴了。特别是我的父亲,天天看着他可爱的孙子,就像換了一个人,总是坐在宝贝孙子身边笑,逗他玩,买玩具。待孩子1周多岁能吃饭时,父亲便换着花样每天给孙子买卤肉、鸡肝、牛肉、青魚、虾米吃,当孩子吃饱不再下咽往外吐时,他还追着孙子喂,直把孙子吃的又高又白又胖。万万没想到的是,好日子刚开始没几年,父亲突患肺癌晚期住进了医院。期间,我日夜侍候,盼父亲早日康复,但父亲最终还是离开了我们走了。我守在父亲灵堂前,哭天喊地,埋怨老天不公,为什么不让父亲多活几年享享清福再走呢?直到现在,每年清明节和农历的10月份,我都会到父亲坟墓前烧纸钱,供祭品,坐在坟前向父亲诉说:父亲,你在天堂还好吗?你知道儿子在经常想念你吗?不过,儿子没有让你失望,一直生活得很好。另外,儿子再告诉你一个好消息,在你离世后的几年,你又添了第二个孙子。如今,你的两个孙子都大学毕业,亊业有成,都建立了各自的家庭,有了孩子,都购了房,买了车,生活得很富足,很幸福,是他们赶上了好时代。父亲,一想起你我就流泪,你在儿子心里永远是一个了不起的父亲,也是一个伟大的“母亲”! 作者简介:贾自成,阜阳市作家协会会员,界首市作家协会常务理事。先后在《关东周末报》、《中国中医药报》、《作家天地》杂志、《清颍》杂志、《阜阳日报》、《颍州晚报》等媒体发表小说100余篇。多篇作品参加省内外文学作品大赛获奖。
本期审核编辑:王晨清
▼往期精彩回顾▼
【颍州文学】平台发布||《颍州文学》征稿须知
【颍州文学.平台发布】|| 关于举办“孔一坛”杯“说出你的爱” 父亲节征文活动的通知